В тюрьме понимаешь то, что трудно понять на свободе — что ты за человек.
Можно иметь какое угодно представление о себе, можно совершить огромное число поступков, но если это произошло в обыденной жизни, в шуме проспектов и трамваев, если потом ты возвращаешься домой к родителям, друзьям, мужу или жене — это не то.
Ты можешь быть тысячу раз храбрым журналистом с острым пером, столько же раз ты можешь быть бесстрашным бунтарем, который высказывает свой протест в открытую или в Интернете. Если ты не оказался в тюрьме, тебе гораздо труднее понять, кто ты на самом деле.
Я провела за решеткой почти 40 дней. Это не так много, учитывая, сколько людей там еще осталось. Каждый день я прислушивалась: что я узнала о себе, какие качества приобрела.
Первое, что я поняла – нельзя жалеть себя. Никогда и ни при каких обстоятельствах. Непродуктивно.
Второе — ничего не принимать на свой счет, что бы не происходило — это не относится лично к тебе, это никак не связано лично с тобой. Есть устав и режим. Ничего больше.
Третье – жить одним днем. Даже часом, а, может, мгновением. Кто его знает, что будет через три-четыре минуты.
Четвертое и, на мой взгляд, главное — принятие решений. Раньше мне это давалось легко. А там нет. Тяжело. Через слезы. С мыслью о нерожденных детях и больной матери. Ничего. Приняла. Помогли молитвы. И открытка с изображением кота, который висит с перепуганным видом и вытаращенными глазами на электропроводах, а рядом надпись — «Держись! Мы с тобой!».
Как и некоторым мужчинам, мне тоже было страшно. Но, слава Богу, я поняла, что еще страшнее — быть предателем. Такая я не нужна никому и прежде всего — себе.
Моим освобождением не стоит обольщаться. Это называется — изменение меры пресечения под подписку о невыезде. Я не имею права находиться в Минске, и уеду по месту регистрации – в родной Кобрин. Там я буду жить во время следствия. Как говорится, добро пожаловать из маленькой тюрьмы в большую.
Дорогие мои читатели, я прочитала ваши комментарии (к сожалению, писем не получила). Нет героев. Есть мы с вами – люди, которые думают, понимают, сочувствуют и поддерживают друг друга. И только от нас зависит — что будет дальше.
Я вышла на свободу только благодаря вам. Благодаря каждому правозащитнику, политику или журналисту, который поддержал меня хоть словом, благодаря вашей поддержке и вашим молитвам. Не я некий былинный герой, вы все — огромная несокрушимая сила, способная влиять на события.
И только благодаря нашей солидарности, поддержке и четким, действенным мерам всего мира — можно добиться свободы. Прежде всего, для людей, которые еще там. Я знаю, как сильно мы нужны им. Раньше я только писала о политзаключенных. А сейчас знаю, как это – молиться, чтобы о тебе помнили и не забывали.
Русский
English